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Resumen: La autora sostiene que el teatro, como muchos otros fenómenos 
sociales, políticos o culturales ha desempeñado un papel en las transiciones 
democráticas en Polonia y en España. Estudia las similitudes y las 
diferencias entre las estrategias de unas compañías de teatro españolas y 
polacas: La Fura dels Baus, Els Joglars, Teatr 8 Dnia y Teatr Biuro Podróży. 
Concluye que el teatro, tenga tal intención o no, termina, o bien reflejando 
los cambios sociales, o bien condicionándolos, o bien siendo parte de ellos. 
Sigue las nociones de Arnold van Gennep y Victor Turner interpretando la 
transición como un rito de paso de una forma de estructura social a otra. 
Mantiene que las compañías mencionadas han desarrollado varias 
estrategias artísticas que se pueden entender como los ritos de paso que han 
jugado algún papel notable en los respectivos periodos de cambios sociales. 
Ilustra la tesis con ejemplos de diferentes espectáculos de los grupos 
polacos y españoles.  
Palabras clave: ritos de paso, liminalidad, transiciones democráticas, teatro 
alternativo, teatro de vanguardia 
 
Abstract: The author argues that theater, like many social, political or 
cultural phenomena, contributed to democratic transitions in both Poland 
and Spain. She investigates similarities and differences between the 
strategies of selected Spanish and Polish theater companies: La Fura dels 
Baus, Els Joglars, Teatr Biuro Podróży and Teatr 8 Dnia. She demonstrates 
that even when the reflection of political change had not been an intended 
message, this message is there and sometimes it itself triggers a political 
change. She operates within the conceptual framework of Arnold van 
Gennep and Victor Turner, mapping the democratic transition on a rite of 
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passage between the varying formulae of social structure. She maintains that 
the theatre companies under consideration developed various artistic 
stratagems that can be construed as rites of passage that have affected the 
social change in these countries. The conclusions have been illustrated with 
the analysis of specific shows of the said theatre troupes. 
Keywords: rites of passage, liminality, democratic transitions, alternative 




El teatro, como cualquier fenómeno social, político o cultural, ha 
desempeñado un papel en las transiciones democráticas europeas. 
Estudiaremos aquí las similitudes y las diferencias entre las estrategias de 
algunas compañías de teatro españolas y polacas: La Fura dels Baus, Els 
Joglars, Teatr 8 Dnia (Teatro del Octavo Día) y Teatr Biuro Podróży 
(Teatro Agencia de Viajes). El teatro, tenga tal intención o no, termina o 
bien reflejando los cambios sociales, o bien condicionándolos, o bien 
siendo parte de ellos. Una de las posibles interpretaciones de una transición 
político-social es la que sigue las nociones de Arnold van Gennep y Victor 
Turner, es decir, transición como rito de paso de una estructura social a 
otra. Los seguidores de los dos estudiosos interpretan las formas artísticas 
de periodos de transición en términos de liminalidad o liminoide.  
Decía Víctor Turner que, en una cultura desarrollada, todo el repertorio 
de géneros “espectaculares” (performativos) y narrativos se podría 
comparar a un gabinete de espejos que reflejan problemas y crisis sociales. 
Estos reflejos se someten, a continuación, a una serie de transformaciones y 
mutaciones propias de cada género, hasta que un análisis exhaustivo de 
todos los aspectos del problema, o drama social, “permita buscar, de forma 
consciente, unas medidas o remedios para solucionar la crisis”. Además, 
según el famoso antropólogo, los dramas sociales y los dramas escénicos se 
condicionan mutuamente (Turner, 1988:99). Los dramas sociales, sugiere, 
son la materia cruda a partir de la cual surge el teatro (Turner, 2009:48).  
El concepto de liminalidad, introducido por Gennep en las ciencias 
etnográficas, en la reelaboración de Turner se desdobla en lo liminal y lo 
liminoid: lo primero serían las áreas de actividades humanas desarrolladas en 
las sociedades más tradicionales, como mitos, ritos, prácticas de tipo 
religioso, masonerías,  etc., es decir, lo que todavía unía el trabajo con la 
obligación social; mientras que lo liminoid aparecería con la industrialización, 
la urbanización, la profesionalización, las migraciones laborales, etc., o sea, 
todos los elementos que surgen desde el momento en que el trabajo y el 
ocio se separan. El arte, el deporte, los juegos y otras formas de ocio 
constituirían fenómenos liminoides (Korver, 1991:34-35). 
El teatro, en el conocido esquema de Turner, interpretado por 
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Schechner (2006:88), pertenece a los fenómenos liminoides por definición, 
fenómenos producidos por una sociedad industrial que ya no vive en un 
mundo donde el trabajo y los ritos eran parte del mismo universo. Pero, 
dentro de esa condición liminoide, el teatro reproduce el esquema básico de 
van Gennep, pues al realizar una separación del público y de los actores del 
resto del cuerpo social, los introduce en un estado liminal para, al final, 
volver a reunirse con la vida y la estructura sociales cotidianas. La estructura 
gennepiana Turner la enriquece con una etapa más. 
Las cuatro fases de cada ciclo de dramas sociales, en la óptica de Turner, 
serían: una separación (una infracción al orden establecido), un margen 
(limen) equivalente a una crisis, una devolución del equilibrio y una 
agregación (una remediación1) que se realizaría o bien mediante una vuelta 
al orden, o bien mediante un cisma (Turner, 1994:4, MacAllon, 2009:14-15).  
Además, todos los cultural performances son, por definición del 
antropólogo americano, géneros liminales o liminoid, puesto que, o siempre 
ocurren en fase de crisis, o representan un aspecto de crisis permanente en 
las sociedades, una válvula por donde las pequeñas y grandes crisis se van 
escapando, o solucionando. En este sentido, son lo que queda de la 
liminalidad primitiva. Y como un estado liminal o liminoide es, 
necesariamente, transitorio, una transición en el seno de una sociedad 
también cumple las características de un estado liminal. Lo afirman, por 
ejemplo, Abellán y Sánchez: “La Movida ha sido preferentemente 
interpretada como el rito de paso de la cultura española en pos de su 
normalización, pero habría que precisar que el sujeto fue más el cuerpo 
social que la minoría de agentes que se vieron involucrados en ella” 
(2006:47). 
El objetivo de este corto ensayo es concluir que las actividades artísticas 
de los grupos del teatro llamado vanguardista, experimental, o alternativo de 
los años 70, 80 y 90, en Polonia y España, conllevan rasgos de estados 
liminales en el sentido de Turner-Schechner, y también, revelan estrategias, 
a veces no plenamente conscientes para las compañías, que ayudaron a 
ciertos grupos sociales a realizar de forma más plena las transiciones 
democráticas. 
En este orden, sería posible adoptar dos perspectivas para interpretar el 
caso de las transiciones democráticas y el teatro alternativo/vanguardista. 
La primera consistiría en considerar que las compañías de teatro alternativo 
tienen solamente dos estados: o bien están en la liminalidad en un primer 
periodo de su existencia, y luego se “agregan” a una estructura social nueva 
(o antigua, si no ha habido cambios); o bien están en la liminalidad toda su 
                                                          
1 Usamos aquí diferentes traducciones de: Korver (1991) y nuestras propias, a partir de 
MacAloon, Turner (2009) y Turner (1994). 
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existencia, y dejan de existir si su condición de liminalidad deja de poderse 
mantener.  
La segunda perspectiva, más turneriana, nos llevaría a especificar las 
cuatro fases de un drama social en una sociedad en vías de transición desde 
un sistema autoritario a una democracia. Se presentarían en la forma 
siguiente: 
 
1. una separación: p.ej. obras de las compañías que ponen en duda y 
socavan los fundamentos de sus estructuras sociales correspondientes 
[p.ej. Ajenjo (1985) y anteriores obras del Teatro 8 Dnia (en adelante, 
T8D), y las obras de Els Joglars anteriores a La Torna (1977)]; 
2. un margen equivalente a una crisis: p.ej. La Torna y su proceso, la 
emigración del T8D; 
3. una devolución del equilibrio: p.ej. los emigrados vuelven (Albert 
Boadella, T8D), todos pueden crear con plena libertad de expresión; 
4. una agregación: en ambos casos, español y polaco, es un orden que 
conserva algunos rasgos del anterior, pero básicamente se propone 
evolucionar rápidamente hacia la democracia. De allí que un largo 
proceso de transición política, económica y social involucra también 
muchos fenómenos liminoid en el mundo del teatro, entre ellos lo que 
llamaremos aquí los “ritos de paso” de la transición.  
 
Adoptaremos esta denominación para designar diferentes estructuras y 
construcciones artísticas que, a nuestro entender, o bien preparan, o bien 
llevan a cabo, o bien finalizan cierto tipo de prácticas que hacen a las 
compañías teatrales partícipes y actores del drama social. Incluiremos entre 
ellas: nuevos lenguajes teatrales que surgen como consecuencia de los 
excesivos desordenes sociales (p.ej. los primeros espectáculos de la Fura 
dels Baus, o Giordano, del Teatro Biuro Podróży, TBP en adelante), obras 
que suponen un ajuste de cuentas con el pasado reciente (Ziemia niczyja, 
Réquiem, Teczki del T8D) o con las consecuencias inmediatas de los cambios 
sociales (Portiernia del T8D o Carmen Fúnebre del TBP), obras provocadoras, 
imposibles en estructuras previas (Teledeum de Els Joglars), obras que 
proponen repensar los antiguos y nuevos valores (Nie wszyscy są z nas del 
TBP), u ofrecen nuevos paradigmas (Noun, MTM y el teatro digital de la 
Fura), y más formas que vamos a ir enumerando en el presente texto. No 
podremos, por falta de espacio, analizar todas las etapas que acabamos de 
enumerar, aquí traemos solo algún ejemplo, empezando por la fase de la 
separación. 
Els Joglars empieza como compañía de pantomima pura, pero poco a 
poco va dejando los maillots blancos, y empieza a provocar cada vez más a la 
clase política y a la Iglesia. En El joc, uno de los “números” cuenta un 
fragmento del Génesis: Dios toma forma, a la vez, de serpiente y de ángel, 
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para finalmente suicidarse. Otra escena, un juego de fusilamientos, se refería 
a los famosos “procesos de Burgos”2. Una crítica política inequívoca se 
contenía también en Cruel Ubris. Mary d'Ous, a su vez, fue el espectáculo más 
vanguardista de la historia del grupo. Albert Boadella examinó unos 
métodos de trabajo musical dentro del teatro y compuso una obra de forma 
cercana a la de una fuga: un preludio y dos temas que se juntan en un 
crescendo final. Los temas son los motivos de encuentros y saludos entre tres 
Johnes y tres Marys, cada uno de ellos acabado con un batir de huevos 
imaginario, y otro motivo de una figura enigmática apodada "ísimo", 
aludiendo al dictador y al ambiente de miedo en su entorno (Kacprzak, 
2001:57). 
Ajenjo no fue el primer espectáculo del T8D en socavar los cimientos de 
la dictadura. El grupo se hizo famoso en Polonia desde principios de los 
años 70 con espectáculos basados, p. ej., en la poesía de sus jóvenes poetas 
coetáneos, criticando la falta de libertades básicas y el absurdo cotidiano del 
sistema político del real socialismo tardío. Los miembros del T8D fueron 
objeto de persecución política: hasta los años 80, no se les dejaba viajar al 
extranjero, y durante los 80 el gobierno comunista dejó salir al extranjero 
solo a la mitad del grupo, con pasaportes válidos para un viaje de ida. Antes 
de que se encontraran en el exilio, el último espectáculo hecho en Polonia 
por todos ellos, Ajenjo, contaba la vida de un país sumido en el llamado 
“estado de guerra” (ley marcial). Imágenes y escenas memorables, muy 
fuertes, de persecución de un opositor, de peregrinos autoflagelándose, 
alternaban con otras alegres o muy cómicas. T8D tenía un don para 
encarnar la tragicomedia de una “dictablanda” que, antes de expirar, todavía 
alcanzó a matar y a horrorizar. Uno de los ritos de paso en Polonia, después 
del golpe militar, era asistir a eventos culturales clandestinos: es así como un 
grupo teatral básicamente de ateos acabó actuando sobre todo en iglesias, 
patrocinado por los que, 20 o 30 años después, serían sus opositores o 
detractores. A veces, antes del espectáculo, los actores le decían al público 
que les esperaba una hora de libertad y que tenían que aprovecharla juntos. 
Recordarlo 30 años después evidencia cuán lejos estamos de la época de la 
transición: en los años 80, T8D apostaba por unir entornos y mundos que 
trabajaban juntos dentro de la oposición al régimen comunista, a pesar de 
presentar visiones del mundo a veces completamente opuestas. Esos 
mundos, una vez en democracia, pronto se opondrían unos a otros, 
llegando a ser incluso enemigos feroces.  
Ajenjo es un íntimo fresco de la sociedad polaca en un estado de radical 
separación de los ciudadanos y del poder y en un periodo de pérdida casi 
                                                          
2 En diciembre de 1970, tuvieron lugar unos juicios de miembros de ETA. Los acusados 
fueron condenados a la pena de muerte pero, gracias a numerosas manifestaciones y 
protestas sociales, sus penas fueron conmutadas por las de cárcel. Todo el asunto demostró 
la desmoralización y el debilitamiento del régimen.   
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completa de ilusiones para el futuro. Formalmente, T8D dispone de un 
método propio de creación colectiva, pero en aquella época también tiene 
un director de escena. La obra es un collage típico usado por los teatros 
experimentales desde los años 60: con un espacio único compartido entre el 
público y los actores, un “guion” o partitura de acciones que no forman una 
narración cronológica, o meramente lógica, desde el punto de vista 
tradicional aristotélico. Los actores en cada escena hacen otro papel. 
Pueden ser cualquier protagonista, personajes grises de la masa o miembros 
de las élites. Pueden ser un objeto, como en Shakespeare o en el teatro 
popular (Morawiec, 1996:193). Es un montaje por imágenes, por escenas 
creadas a partir de improvisaciones (método parcialmente prestado al 
Teatro Laboratorio de Grotowski), sin obra literaria de base.  
El espectáculo empieza con un poema inspirado en el libro 8o del 
Apocalipsis de San Juan, sobre la gran estrella Ajenjo: 
 
“En aquel tiempo nos visitó la Estrella Ajenjo 
Y amargos se hicieron nuestro pan y nuestro amor 
y todo ser 
El día se hizo semejante a la noche, 
La vida, semejante a la muerte 
Si seguíamos todavía, no era más que por  
habernos conjurado con los muertos 
Si amábamos todavía, lo hacíamos 
sólo en sueños” (Morawiec, 1996:192). 
 
Elżbieta Morawiec (1996:192) dice que la obra podría llamarse “Viajes 
polacos”, “Destinos polacos”, o bien “Gólgota polaco”. La unidad narrativa 
es asegurada por el motivo del viaje y del homo viator. Varios tipos humanos 
viajan por la Polonia del estado de guerra. Vida cotidiana, sueños, pesadillas. 
Es también un viaje hacia la esperanza, hacia la alegría, hacia una vida digna, 
porque la imagen que presenta T8D de la sociedad polaca no es blanca y 
negra. No se habla de unos malvados y unos ángeles en todo opuestos, sino 
que la barrera entre el bien y el mal transcurre dentro de cada uno de 
nosotros.  
Desde nuestra perspectiva, el espectáculo constituye un rito de paso: son 
los tiempos del Apocalipsis, en los cuales y por los cuales el teatro debe de 
ayudar a pasar a su público. Propone aplacar heridas, pero no dejar olvidar 
las injusticias. Pudimos ser testigos de la poderosa influencia que, en albores 
de la caída del comunismo, ejercía T8D, a través de Ajenjo y también de la 
enorme importancia de su retorno a Polonia desde Moscú, de su 
simbología3.  
                                                          
3 La compañía formó parte de una gran iniciativa teatral, Mir Caravane que, en 1989, unió a 
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Como ejemplo de obra creada en fase de crisis del drama social 
turneriano, citaremos La Torna, de Els Joglars. El montaje constituyó un 
caso fronterizo en la transición española, y en el teatro español. 
Teóricamente estrenada en una España nueva, en 1977, se representó 40 
veces y a continuación empezó un procedimiento judicial contra la 
compañía y su director, Albert Boadella, fue encarcelado. El espectáculo 
contaba la historia de un perfecto desconocido, un inmigrante sin techo 
cuya nacionalidad, a la sazón, fue objeto de malentendido: “un polaco 
[luego se averiguaría que fue un alemán - K. K.] que había matado a un 
guardia civil […], Heinz Chez, un delincuente común, era la torna de la 
ejecución de Salvador Puig Antich4, para quitarle protagonismo. A partir de 
ahí (Boadella) se monta un espectáculo de máscaras ya que se imagina a 
Heinz Chez en un mundo del que no conocía la lengua, los ritos ni las 
formas, únicamente se reconoce su propia cara, todos los demás son un 
tenebroso juego de máscaras. Es la primera vez que Els Joglars hacen un 
espectáculo que se puede leer, que tiene texto” (Página web de Els Joglars, 
16-12-2015). La obra, en tono esperpéntico, retrataba a los “componentes 
de las fuerzas armadas” (nota de la Capitanía General de la Guardia Civil) 
como gallinas en un gallinero, que hablan de forma casi ininteligible, seres 
de muy corta inteligencia, rudos, primitivos, insensibles. Por medio de 
contrastes constantes entre la seriedad y la profunda gravedad de los hechos 
y las actitudes, insoportablemente grotescas e inhumanas a la vez, el grupo 
lograba un efecto de trastorno, de turbación y de conmoción en el público. 
Una de las escenas producía un efecto fortísimo: un niño casi moría por 
casualidad cuando un verdugo experimentado le explicaba cómo 
funcionaba el garrote vil a un novato (padre del niño), pero la escena se 
desarrollaba de forma comiquísima hasta este último momento. 
La obra resulta ser un rito de paso: provoca primero comportamientos 
de las autoridades militares muy en la línea del antiguo régimen, pero luego 
acaba por ceder a la presión de las nuevas instituciones, de las prácticas 
democráticas nacientes. Excomulga temas “intocables” y ajusta cuentas con 
un crimen impune. El interesantísimo apéndice de la historia se escribe casi 
treinta años después: se publica un libro en alemán sobre “la verdadera 
historia de Heinz Chez”, se estrena un documental, y Albert Boadella, en el 
Institut de Teatre de Barcelona, monta una segunda versión de La Torna, 
introduciendo nuevos personajes (de los militares, que serían los mismos 
representados en la versión de 1977, pero ahora jubilados).  
Como la fase de la devolución del orden del esquema turneriano, en 
nuestro caso, ocupa un lugar menos expuesto, pasaremos directamente a 
                                                                                                                                  
varios grupos de teatro europeos: las compañías efectuaron una gira por Europa, desde 
Moscú a París, con motivo del bicentenario de la Revolución Francesa, acompañando los 
cambios políticos en el bloque del Este y anticipando la caída del comunismo. 
4 Político oposicionista, anarquista catalán, condenado a muerte en 1974. 
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tratar ejemplos de la fase de agregación, también limitándonos a lo más 
esencial del tema. Sobre el significado de los primeros espectáculos de la 
Fura dels Baus para la transición democrática española escribimos en otro 
sitio (Kacprzak, 2016)5, aquí lo resumiremos en muy pocas palabras. El 
lenguaje furero, propuesto con la llamada trilogía (1983-88), consistía en 
una agresión brutal al espacio del público, una violencia contenida, pero 
auténtica, que podría recaer sobre el público, un maltrato del cuerpo de los 
actores, actuaciones en espacios postindustriales, aspectos de un ritual 
urbano y atavístico y, en general, en una tendencia a amenazar a los 
espectadores y sacarlos de su burbuja de seguridad.  
“Parece como si estuvieran aplicando métodos de cualquier dictadura, 
pero voluntariamente y en democracia. […] era un poco tratarlo como 
había hecho el sistema político anterior: mantenerle en vilo, en peligro, 
inseguro. Borrar a las figuras humanas de un paredón, con golpes de pintura 
que salían de vistosas mangueras, se parecía a un fusilamiento […]. El 
propósito parecía ser liberar al público de miedos y tensiones por medio de 
aprensiones y sustos. Darle una oportunidad de desahogarse, de correr, 
saltar y gritar […]. El público salía aturdido, impresionado, declaraba haber 
sentido un miedo real […]. Los fureros buscaban una catarsis colectiva a 
través de una locura de cuerpos sin barreras que los paren. Buscaban una 
fiesta mítica, una orgía de sentidos, no tanto sexual, como primaria, orgánica, 
ritual, atávica. A nuestro entender, sus primeras obras eran también un 
antídoto –aun sin que el grupo lo afirmara conscientemente– contra los 
traumas de una sociedad escindida en dos bandos, sociedad bañada en 
sangre de las víctimas del franquismo, víctimas del terrorismo, víctimas de 
la Guardia Civil en transición, etc. Los ritos de la iniciación, motivos 
repetidos en varios espectáculos fureros, pueden ser interpretados como 
iniciación a un nuevo tipo de sociedad” (Kacprzak, 2016).  
Turner distingue varios tipos de ritos que se podrían discriminar 
también en el teatro: ritos de (contra) desgracias y ritos profilácticos 
(Turner, 1988:104). Nos atreveríamos a afirmar que se podrían identificar 
elementos de algunos de estos ritos en las prácticas de las compañías que 
nos interesan, en los respectivos periodos de transición, p. ej. la trilogía de la 
Fura la identificaríamos con un rito profiláctico, La Torna, Giordano y Tierra 
de nadie, todas a la vez, con un rito, a la vez, de desgracia y profiláctico.  
Desgraciadamente, no disponemos de espacio para analizar 
profundamente la estructura del rito en cuestión en cada pieza. Para 
describir brevemente en que consiste la unión de un rito de desgracias y 
otro, profiláctico, hemos seleccionado el espectáculo de T8D, Ziemia niczyja 
                                                          
5 En el artículo sostenemos que el nuevo lenguaje teatral que propuso la Fura dels Baus en 
España de los años 80 contribuyó para liberar a la sociedad española de los traumas de la 
época franquista y posfranquista. 
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(Tierra de nadie): Elżbieta Morawiec (1996:251) sugiere que la obra se podría 
llamar Nuestra Europa (o Mi Europa, como la traducción al castellano de una 
de las obras de Czesław Miłosz). Si Ajenjo fue un sueño sobre viajes y fuga 
que se soñaba en una casa llena de pesadillas, Tierra de nadie, dice Morawiec, 
es un sueño sobre la vuelta a casa. Y esa casa significa muchas cosas, no 
solo Polonia, no solo la Europa actual (1991) aunque hay mucho de ambas. 
Es un viaje histórico: resume los tiempos del terror rojo y llega hasta las 
fuentes de la locura europea. Habla del “mordisco de Hegel” en Europa y 
de sus resultados: la tierra de nadie, tierra de emigrantes, refugiados locos 
por volver a casa y al mundo de los valores. Representa las famosas fugas 
fantásticas por el muro de Berlín y las fugas hacia la locura: Nietzsche, Van 
Gogh, Artaud, Camille Claudel, todos de la misma familia humana. La 
familia de los nostálgicos de la libertad. Y nostálgicos de la imagen de casa 
con sus corolarios: amor, ternura, calor, belleza.  
Es un psicodrama sui generis de los actores y, a la vez, un enorme rito de 
paso: a través de su experiencia del exilio, los actores filtran vivencias de 
miles de gentes sin casa y de miles de locos por la libertad. Y la 
cotidianeidad de las fugas por el muro de Berlín, al final, es igual a la más 
alta creatividad de los poetas (la imaginación de los huidos en máquinas 
imposibles). La escena del Happy birthday confronta el oficial optimismo y la 
superficialidad occidental que aquejaban a todo refugiado del bloque del 
Este, la insoportable levedad del ser, se diría, frente a la incomprensible, 
para el Occidente, vivencia del que había sufrido huidas y persecuciones, 
muertes, maltratos y expulsiones. La obra quiere recordar y concluir las 
desgracias pasadas, pero también prevenir las posibles desgracias futuras 
(rito profiláctico). 
Otro tipo de rito de paso que distinguiríamos en la producción de los 
grupos en cuestión son algunas escenas parecidas en espectáculos 
estrenados antes y después de la transición, que seguramente hacen alusión 
conscientemente unas a otras. Es como si la compañía hiciera un ajuste de 
cuentas entre la vieja y la nueva realidad. 
En Ajenjo tiene lugar un particular juicio sobre Polonia: los actores 
representan a miembros de las élites del ancien régime comunista y sus 
secuaces (p. ej. un juez ataviado con traje de colegiala y una bufanda de 
zorro, un individuo que parece alguien entre agente secreto y asesino) y con 
gran agudeza y sentido de humor, reproducen sus vistas: la primera parte de 
la escena empieza con exclamaciones: “¡Polonia!”, “¡Polonia!”, de cuatro 
personajes raros, fantasmas medio locos, medio borrachos, describiendo al 
país de los tiempos de la estrella Ajenjo: “las mujeres jóvenes dejan de 
poder diferenciarse de las viejas, las hijas de las jóvenes, niñas pequeñas, 
están sentadas en sus sillas, inmóviles, con bolsos colgando inútilmente”, 
“Polonia: mal menor, fusilar, hundir en el cieno, matar a golpes de estaca o 
porra, ahogar con mordaza, piedrecillas a los pies y hundir”, “Polonia: amo 
DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA 
275 
viajar por Polonia, por prisiones, por salas de espera, con mano en la 
maleta, Polonia que se pierde con sus ansias: casa sin cuidados, mujer sin 
marido, el marido bebe, madre sin hijo, el hijo, en el talego, novia sola, el 
novio, en el ejército, hace tres meses que no escribe”. Una mujer tumbada, 
borracha, medio puta, pero elegante, con gafas oscuras, grita: “Polonia, 
atravesada por una red de ríos envenenados, envuelta con un sudario de 
humos industriales, clavada con cubos de hormigón, en silencio, a veces 
parece que caen las estrellas, demonios polacos, este sueño es viscoso como el 
vodka, ¿usted permite que acabe su chupito?” (Ziemia niczyja, 01:02:07-
01:04:40). 
A su vez, en Portiernia (Portería) (2003), vemos a unos políticos de la 
nueva Polonia. Empiezan con risibles fórmulas de cortesía usadas por los 
gobernantes ataviados y tocados con ridículas pelucas, o disfrazados de 
personajes de otro sexo. “Excelentísimo señor diputado”, “Excelentísima 
miembro de la comisión”, “Respetadísimo señor presidente”, “Eminencia”, 
todos se van maquillando y presentando como si estuvieran ante las 
cámaras de la televisión, “Señor Presidente, la imparable actividad 
legisladora…”, “cláusula de máximos privilegios”, “estrategia de la 
coalición”, van recitando los actores, tomando ridículas poses y muecas, y 
haciendo que el público reviente de risa. Con mueca rara y problemas de 
pronunciación: “Presupuesto, subvención, behaviorismo”. Van bailando 
una danza idiota, añadiendo: “compromiso y consenso”, “coalición interna 
del gobierno, minoritaria”; va creciendo un vals loco con fórmulas 
insensatas, poniendo en evidencia lo insignificante del lenguaje oficial de la 
clase política. “Nota a mano confidencial, creativa”, van sumando inventos 
que no difieren mucho del absurdo de la jerga burocrática. “Corrupción, 
protección directas y no reembolsables”. Al final, ya no pronuncian 
palabras, sino profieren gritos y ladridos, vistiéndose a la vez con largas 
servilletas blancas en el cuello, como para comer. Acaban babeando sangre 
(Portiernia,  9:24-11:29).  
Los paralelismos que encontramos entre las dos escenas son: la sátira 
contra las autoridades, la ridiculización de sus gestos, actitudes y discursos; 
estructura de escenas colectivas que intentan reflejar la esencia del régimen 
reinante, disfraces exagerados y cómicos, comportamientos rituales y 
discursos insensatos, independientemente del sistema. El artista efectúa el 
rito de paso, escenificando las respectivas conductas simbólicas de ambos 
regímenes.  
Hay más ejemplos de este tipo de “remake alusivo” en T8D: la actriz 
Ewa Wójciak es objeto de unos cuidados “cosméticos”, se la maquilla como 
para hacer de ella una figura de un cuadro, tanto en Ajenjo, como en Tierra 
de nadie. Otras escenas que aluden unas a otras son las que representan 
fiestas y descanso, o bien escenas de esfuerzo continuado e inagotable 
(repetición múltiple de una acción) en Ajenjo y Baila mientras puedas. 
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Ewa Wójciak se refirió a otro paralelismo entre Portiernia y, esta vez, 
Ziemia niczyja, comentando que este último espectáculo (de la recién 
estrenada transición polaca) hablaba del muro de Berlín que separaba al 
bloque del Este del “mundo feliz”. Mientras que los primeros ensayos e 
improvisaciones para Portiernia partieron del motivo irónicamente invertido 
del nuevo muro que se había trasladado de Berlín a la frontera este de 
Polonia, y que ahora iba a separar el resto de la Europa oriental de nuestros 
países que habían “felizmente” realizado el proceso de la transición 
(Skorupska, 2009:39).  
Estas reminiscencias de espectáculos propios (probablemente, no 
siempre realizadas a propósito) hacen de puente entre los tiempos de antes 
y de después, entre los tiempos cuando el teatro encarnaba los sueños 
imposibles sobre una vida bella, justa, entre amores y amigos, y los nuevos 
tiempos, donde resulta que también las alegrías del vivir cotidiano son lo 
poco, o lo mucho, que queda de nuestras luchas, nuestros ritos y nuestras 
transiciones. La muerte, sin embargo, sigue siendo la muerte: en Ajenjo, el 
personaje encarnado por Tadeusz Janiszewski muere asesinado por los 
sicarios del régimen, pero en Baila mientras puedas, los actores llevan a cuestas 
el ataúd de un amigo, ¿muerto en un accidente, suicidado,  sucumbido a la 
inexorable fuerza del paso del tiempo?  
Es especialmente interesante la inversión de las nuevas formas escénicas 
respecto al viejo régimen: en España, Els Joglars y la Fura crean nuevos 
ritos laicos, provocadores, blasfematorios, claramente distanciadores de 
todo elemento religioso y cristiano (aún recurriendo a la imaginería 
cristiana, como en la figura medio Cristo de Suz-o-Suz), incluso sirviéndose 
de la liturgia cristiana á rebours (Teledeum). En Polonia, TBP, a su vez, recurre 
al universo cristiano, tomando prestado de allí sus protagonistas e iconos 
(Giordano Bruno ataviado y “crucificado” como Cristo, con alusiones 
transparentes al Príncipe Constante de Grotowski, la Muerte y los Ángeles 
luchando por el alma de Giordano, en Nie wszyscy są z nas [No eran de los 
nuestros, título cita prestada de la Primera epístola de San Juan], toda la 
historia contada se inspira en un caso de robo de la figura de Cristo de una 
iglesia polaca, y el espectáculo revisa la espiritualidad contemporánea, 
preguntándose por si es posible vivir sin valores cristianos, aún aislados de 
su sistema principal, la religión). Y un grupo tan radicalmente de izquierdas, 
de bohemios y gente antisistema como es T8D no deja de recrear ciertos 
ritos pararreligiosos como marco de escenas relacionadas con la mentalidad 
y la espiritualidad de mucha parte del pueblo polaco y del ruso. T8D, 
odiando el sistema político soviético, admira la cultura y la espiritualidad de 
los maestros rusos: Marina Tsvetaeva en Tierra de nadie, cuando vuelve a 
Rusia, es tratada como icono, en el doble sentido: “¡Qué bella es!”, 
exclaman los pequeños ciudadanos rusos al verla, a la vez preparándola y 
maquillando, como si fuera una figura santa, y como si la fueran metiendo 
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directamente en el lecho de muerte. Los tableaux vivants en Ajenjo evocan 
evidentes reminiscencias de pinturas sagradas.  
De lo anteriormente expuesto podemos concluir la existencia de varias 
similitudes entre las estrategias de las compañías españolas y polacas: a casi 
todas de las que nos acabamos de ocupar (quizá menos a Els Joglars), en los 
nuevos tiempos, les queda mucho de una actitud utopista del teatro 
experimental de los años 60 y 70. Si, primero, representaron una oposición 
radical al sistema anterior, a veces la siguen representando frente al sistema 
nuevo, aunque sus críticas resulten alguna vez menos convincentes. Varias 
obras, de un periodo de transición que comprenderíamos entre unos años 
antes de los cambios políticos hasta varios años después de la fecha clave, 
se propusieron provocar también otro tipo de cambios: ya introduciendo 
nuevos lenguajes escénicos, ya ajustando cuentas con el pasado para abrir 
caminos al futuro, ya resumiendo las consecuencias inmediatas de las 
transiciones, provocan, proponen nuevos paradigmas o valores, reflexionan 
sobre sistemas de valores antiguos. 
Turner opina que si tienen lugar una separación y una crisis dentro de 
una sociedad, el drama social nunca encontrará una solución definitiva; el 
armisticio será temporal y sus condiciones serán causa del siguiente 
conflicto. Lo más probable es que las causas directas de los dramas sociales 
residan en un conflicto inherente a la estructura social: parece que a nuestra 
especie le acaban aburriendo hasta las soluciones más favorables, y puede 
que, detrás de esta cualidad inherente, esté una inquietud de índole 
evolutiva (Turner, 1988:105). Es una tesis provocadora, pero Turner sugiere 
que los dramas sociales nos mantienen con vida, proporcionándonos 
siempre nuevos problemas que solucionar.  
En Polonia se ha concluido varias veces que el teatro de los tiempos de 
la dictadura fue un arte de verdad, y todo lo posterior no ha sido, muchas 
veces, digno del nombre de arte. ¿Será así hasta el momento en que las 
nuevas formas de cultural performances sepan, de nuevo, representar (¿y 
proponer resoluciones de?) los dramas sociales? En el siglo XXI el teatro 
desempeña un papel menor, lo han sustituido el cine, los macroconciertos y 
el deporte. Tadeusz Janiszewski dijo en 2009 en una entrevista: “Nadie 
puede decir que los artistas hemos derribado el comunismo. Pero creo que 
fuimos parte de aquella historia, y nuestra parte es algo de lo que estoy muy 
orgulloso” (Página web de Teatr Ósmego Dnia, 16-12-2015). Creemos que 
Els Joglars compartirían esta opinión respecto al franquismo. A su vez, La 
Fura dels Baus y Teatr Biuro Podróży podrán estar orgullosos de haber 
propuesto nuevos lenguajes y nuevas soluciones que articularon las ansias y 
los procesos mentales o espirituales de algunos de sus compatriotas durante 
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